artigem Schritt. Warum, wurde klar, als sie voriiberkamen. Die Tiere waren gehob-
belt — sprich ihre Vorderbeine waren durch Leder und kurze Ketten gebunden. Mit
dieser Methode konnte man die Tiere grasen lassen, ohne dass sie sich weit entfern-
ten. Allerdings schien genau das hier nicht geklappt zu haben. Mit groffem Geschick
bewegten sie sich schneller als sich dies der Mann, der dahinter kam, wiinschen
konnte. Nun hatte ich nur wenige Minuten zuvor die Koppeln eines Gestiits passiert.
So glaubte ich zunichst, es handle sich um AusreifSer,
die auf dem Heimweg waren. Aber die Wahrheit lernte
ich, als mir spiter ein zweiter Herr unweit eines Camps
entgegen kam. Die beiden Wanderreiter hatten ihr
Nachtlager aufgeschlagen, bevor irgendwann die Pferde
getiirmt waren. Nun fiihlte ich mich schlecht. Ich war
extra zur Seite gegangen, anstatt die Tiere aufzuhalten,
im Glauben ihre Richtung stimme. Da es nun fast dun-

kel war, muss es fiir die Reiter ein schwerer Start in die
Nacht gewesen sein — im Versuch die Tiere unverletzt wieder einzusammeln. ,Nicht
nur Mdnche miissen also wachsam sein“, murmelte ich und schlug lange nach Son-
nenuntergang mein Zelt am Ufer auf. Ich war miide. Dank der Extrakilometer hatte
die Etappe wieder die 60 iiberschritten.

In der Friih wanderte ich weiter iiber sandige Wege. Jedes Jahr zermalmt die Loire,
so schitzt man, eine Million Tonnen von der Landschaft Frankreichs zwischen dem
Zentralmassiv und dem Atlantik. Diese Ressource wurde auch lange von den Bauern
des Tals genutzt. Vor allem Richtung Nantes brachten sie fiir die Aussaat von Karot-
ten, Feldsalat und anderem Gemidise Loire-Sand aus, der die schweren Béden lockerte
und sie im Friihjahr schneller warm werden lief8. Da jedoch der Bedarf stindig wuchs
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und man bald das Fiinffache von dem entnahm, was der Fluss jihrlich anschwemm-
te, musste man aufgrund der schwindenden Reserven handeln. Seit 30 Jahren gehort
der Sand als wichtiger Teil des Okosystems wieder dem Fluss, seiner Fauna und Flo-
ra. Das macht die Loire zu einem Strom, der stindig sein Antlitz dndert. Inseln ent-
stehen, werden von der Stromung geformt und im Hochwasser wieder fortgespiilt.
Jetzt in der sommerlichen Trockenheit dominierte der Sand noch mehr als sonst die
Biegungen und Buchten. Eine Weile stand ich in einer solchen. Die Loire spiegelte
das reine Blau des Morgenhimmels. Flussseeschwalben stiefen ins Wasser und trugen
ihre zappelnde Beute davon.

Bis kurz vor Mittag war es heiff geworden. 30 Grad zeigte das Thermometer als ich
in die kiihle Martinskirche der kleinen Ortschaft Mardié eintrat. Hell leuchteten die
Winde, bunt strahlte das Licht der Fenster an den Siulen und das Gebet stieg auf
zum Himmel.

Im Anschluss ging es zuriick zwischen die Dérfer. Vor dem Friedhof, zwischen Biu-
men mit trostlosem Formschnitt, waren ein paar Tische aufgestellt und eine Gruppe
Leute hatte sich zu Wein und Chips versammelt. Wihrend ich noch ritselte, ob es in
Frankreich eine mir unbekannte rustikale Leichenschmaustradition gab, wurde ich
auch schon herangewunken. Ich sollte allerdings keinen Toten beweinen, sondern
man zeigte mir den Weinberg neben der Friedhofsmauer. Urspriinglich war er von
Ménchen aus Orléans gepflanzt worden, erzihlte man, und 1 000 Jahre habe man
hier edle Tropfen kultiviert. Dann sei lange Zeit alles verkommen und verwildert.
Nun aber, dank dem Verein, der hier gerade seine Réunion hatte, hingen wieder
Trauben an den gereinigten und gepflegten Reben. ,,Es schaut nach einem guten Jahr
aus“, wurde meine Frage beantwortet. Kein Wunder bei den Sonnenstunden. Die
Besonderheit war hier, dass man den Pinot Noir nach altem Verfahren weifd keltern
wollte — eine Technik, die ich, wie der Leser weif3, schon in der Champagne kennen-
gelernt hatte. Beim Blanc de Noirs (Weifler aus Schwarzen) werden die Schalen, in
denen die Farbstoffe sitzen, vor der Girung vom Saft getrennt. Das war aufwindig.
Und eigentlich hatten Dom Perignon und seine Freunde das Verfahren entwickelt,
weil in ihrer Zeit Weiliwein viel gefragter gewesen war. Aber hier sollte, gleichwohl
man heute den Rotwein nicht mehr schmihte, die alte Tradition lebendig bleiben.
Ich wiinschte das Ausbleiben von Hagel und eine gute Weinlese — auf die Fiirsprache
des heiligen Urban.

Dieser Patron der Winzer war selbst ein gallo-rémischer Franzose gewesen. Aber der
sechste Bischof von Langres und Autun kam damals nicht allen gelegen und musste
fliechen. Dabei versteckte er sich in einem Weinberg. Da ihn die Winzer nicht ver-
rieten und sich spiter durch seine Predigt zum Christentum bekehrten, wurde er
bald zu ihrem besonderen Fiirsprecher. All das nur, damit ihm spiter durch eine
Verwechslung ein anderer Urban den Rang als Weinpatron ablaufen sollte, nimlich
der gleichnamige Papst aus dem 3. Jahrhundert. Dabei hatte der keinen besonderen
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Bezug zu den Reben. Sein Fest am 25. Mai hat vor allem im deutschen Sprachraum
den ,richtigen® Urban (2. April) ausgestochen.

So viel ,,Urbanisierung® brachte mich derweilen dem nichsten stidtischen Zentrum
niher. Vor den Toren Orléans, das zur Zeit Kolumbans eine der Hauptstidte des
geteilten Merowingerreichs gewesen war, schmunzelte ich noch tiber zwei iltere Da-
men, die am Kanal eine Picknickdecke ausbreiteten. Eine von ihnen trat — dhnlich
einer Katze — den Platz mit ihren Fiiflen ,weich®, bevor sie sich zufrieden, nach einer
langsamen Drehung niederlief}. Dann lief ich auch schon durch die Hiuser zu mei-
nem ersten Ziel, der ehemaligen Abtei Saint-Aignan.

Der heilige Anianus, im 5. Jahrhundert Bischof von Orléans und damit Zeitgenos-
se des korrekten Urban, genoss in der Stadt grofle Verehrung. Er hatte durch sein
Einschreiten und seine Umsicht die Einnahme der Stadt durch Attila den Hunnen
(451) verhindern kénnen. Daran erinnerte man sich auch, als 1 000 Jahre spiter die
Englinder vor den Toren standen. Damals sollte es die heilige Jungfrau von Orléans,
Jeanne d’Arc, sein, die eine neue Heiligengeschichte schrieb.

Mein Besuch von Saint-Aignan, wo spitestens im 7. Jahrhundert Ménche nach der
Mischregel Benedikts und Kolumbans gelebt hatten, verlief wenig erfreulich. Kirche
und Krypta waren zugebrettert. Davor, wo einst der Innenhof des Kreuzgangs gewe-
sen sein mag, spielten ein paar Herren ein jeu de boules.

Andererseits war es vielleicht geradezu passend, dass mir als Pilger auf dem Kolum-
bansweg der Zutritt verwehrt blieb. Jonas von Bobbio berichtet, dass die irischen
Ménche ,eine Zeit lang am Ufer der Loire in Zelten rasteten, denn auf Anordnung des
Kinigs war es ihnen verboten, die Kirchen zu betreten.” Nur um ihre Vorrite aufzu-
frischen, gingen sie schlieflich in die Stadt. ,Als [sie] in die Stadt kamen, fanden sie
nichts, weil die Einwobner aus Angst vor dem Kinig nicht wagten, ibnen etwas zu ver-
kaufen oder zu geben. [...]. Auf der StrafSe trafen sie eine syrische Frau. Sie fragte, wer
sie seien. Die Minner Kolumbans erklirten ihy, dass sie auf der Suche nach Nahrung
seien, aber nichts gefunden hitten. Die Syrerin antwortete:
,Kommt, meine Herren, in das Haus eurer Dienerin und
nehmt, was ihr braucht. Denn auch ich bin eine Fremde
aus dem fernen Land des Orients.“ Die Hilfe der Syrerin
blieb nicht unbelohnt. Kolumban heilte spiter ihren
blinden Mann (Jonas von Bobbio, 41).

Nun wird mancher Leser vielleicht nicht nur wegen der
Wunderheilung an der Geschichte zweifeln. Hatte hier
Jonas einfach von einem biblischen Wunderbericht ab-
gekupfert und ihn unserem Heiligen zugeschrieben? Denn was machten Syrer im 7.
Jahrhundert in Orléans? Nach einer Information, die ich fand, ist dieses Element der
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Erzihlung jedoch nicht so abwegig wie man meinen sollte. Orléans — hinter dessen
Name sich Kaiser Aurelian und die nach ihm benannte rémische Stadt Aurelianum
verbirgt — hatte tatsichlich einst eine syrische Gemeinde besessen. Und zwar samt
Kamelen, mit denen man flussaufwirts Schiffe treidelte. In der Tat sind aus der ro-
mischen Epoche durch Skelettfunde Kamele schon in vielen Teilen Europas nach-
gewiesen worden.

Ich selbst bekam heute aber kein Hockertier zu Gesicht, wihrend ich als nichstes zur
Kathedrale lief. Auf den ersten Blick schien das gewaltige Gotteshaus vielen gotischen
Bischofskirchen in Frankreich zu gleichen, aber auch
wenn die Baugeschichte an ihrer Stelle Kirchen bis ins
frithe 4. Jahrhundert zuriickverfolgen konnte, wurde
der Grundstein dieser Kathedrale erst im 17. Jahrhun-
dert gelegt. Thre Fertigstellung sollte gar bis 1829 dau-
ern. Der gotische Vorgingerbau, den sie in Form und
Gestalt nachahmyte, hatte zwar den 100-jihrigen Krieg
tiberstanden, nicht aber den Angriff der Hugenotten.
Dabei hatte der Anfiihrer der Protestanten selbst den
Befehl gegeben, die Tore zum Schutz des Gebiudes
noch zumauern zu lassen. Doch einer Gruppe Eiferer
fiir die calvinistische Reform gelang es, in die Kirche
einzudringen und die Pfeiler der Vierung zu sprengen.
Ein gewaltiger Haufen Schutt war fast alles, was von

dem Kunstwerk fiir die nichsten 30 Jahre blieb.

Als ich den Ort betrat, war Frieden eingekehrt — aber
nicht Ruhe. Menschen schwitzten und unterhielten
sich auf ihren Stiithlen und warteten mit Programm-
heften auf ein Orgelkonzert. Ich selbst erlebte nur die
ersten Takte der modernen Darbietung, die an den Mi-
nimalismus Arvo Pirts erinnerte. Dann lief ich wieder
durch die Gassen und schliefSlich zum Fluss und zur Stadt hinaus.

13 Kilometer Flaniermeile, Alleen, Wilder und Naturschutzgebiet brachten mich
am Abend zu einem ehemaligen Campingplatz. Die Gebiude waren wie Saint-Aig-
nan zugebrettert, aber niemand verwehrte mir den Zutritt zu den flachen, gemihten
Wiesen, wo ich unter einer Weide mein Zelt aufschlug.

Das Morgenlicht gab den schieren Mauern der Festung und den hochragenden Ap-

siden der Stiftskirche von Meung-sur-Loire ein freundlich warmes Aussehen. Der
Anblick mag wihrend des 100-jihrigen Krieges wesentlich diisterer gewesen sein,
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als Jeanne d’Arc mit ihren Truppen die Englinder vertrieben hatte. Die Anfinge
der Stitte waren beschaulicher gewesen. Der hl. Liphardus, Cousin des Franken-
konigs Clovis, hatte nach dem Studium des Rechts
der Welt den Riicken gekehrt. Er war ins Kloster von
Saint-Mesmin eingetreten, das ich gestern Nachmittag
vor den Toren von Orléans noch besucht hatte. In den
Ruinen der gallo-romischen Festung von Meung hatte
Liphardus dann als Einsiedler gelebt. Das spitere Bene-
diktinerkloster erhielt seinen Namen. Ob auch seine
Reliquien dort verehrt wurden, konnte ich nicht sagen.
Zur Zeit, als ich durch die Gassen der kleinen Altstadt
schlenderte, war das Gotteshaus verschlossen. Auch die
Kormorane auf den Sandbinken der Loire wirkten noch etwas verschlafen.

Die nichste kleine Stadt flussabwirts war Beaugency und auch sie war, wie viele Orte
rund um Orléans, voll von geschichtstrichtigen Ereignissen. Auf eine Weise wurde
hier 1152 der 100-jihrige Krieg zwischen England und Frankreich (1337-1453) wei-
ter angebahnt. Ludwig VII. schaffte es in Beaugency auf einem Regionalkonzil, seine
Ehe mit Eleonore von Aquitanien zu l6sen. Die Dame, die sich aus dem ,Monch®,
wie sie ihren Mann spottend nannte, nicht viel gemacht hatte, sollte in der Folge
die Frau von Heinrich II. aus dem Haus Plantagenet werden. Dieser herrschte nun
nicht mehr nur in seinem Stammland um Angers (Anjou), Le Mans und Tours,
und dank der Ehe seines Vaters iiber das anglo-normannische Reich, sondern durch
die Heirat mit Eleonore besafl er nun auch Aquitanien und die siidwestfranzosische
Gascogne. Das Haus Plantagenet herrschte damit von den Pyrenien bis Schottland.
Dieses ,,Missverhiltnis“ zwischen dem franzssischen Kénig und seinem viel michti-
geren Gefolgsmann prigte fortan die Beziehungen der beiden Hiuser bis sie im Krieg
miinden sollten. Als zum Hohepunkt dieser Auseinan-
dersetzung englische Truppen auch Beaugency besetz-
ten, war es einmal mehr Jeanne d’Arc, die mit ihren

Truppen die Stadt befreite.

Ich besuchte die ehemalige Augustiner-Abtei und wan-
delte um den Donjon. So nennt man die mittelalterli-
chen Wohn- und Wehrtiirme Frankreichs. Der Begriff
ist die gallo-romische Abwandlung des lateinischen
] dominus, Herr. Aus diesem dominiono wurde donjon —
und hierher riihrt iibrigens auch das Englische dungeon, wenngleich dieses spiter
nicht mehr den Sitz des Landesherrn, sondern seinen Kerker meinte.

Hinter Beaugency fiihrte der Weg durch ausgetrocknete Schwemmlandschaften. Der
sii8liche Geruch junger Pappeln umfing mich auch heute wieder angenehm — bis
ein Tierkadaver das sensorische Profil drastisch dnderte. Und hier bewahrheitete sich
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eine uralte Pilgerweisheit: , Totes Tier und Seitenwind? Gesegnet ist das Pilgerkind!
Riickenwind und totes Reh? Fiir Meilen tut die Nase weh!*

Rauchwolken stiegen nordlich des Dammes auf. Ein Waldbrand? Solche verwiisteten
in diesen Tagen vor allem den Siiden des Landes. Doch auch hier war man nun in der
zweiten Hitzewelle angelangt. 32 Grad zeigte das Thermometer gegen Mittag. Aber
das Problem war vor allem die schon so lange anhaltende Trockenheit. Nicht iiberall
hatte der gewittrige und oft nur lokale Starkregen vor zwei Wochen Entspannung
gebracht. In ganz Frankreich gab es nun kaum mehr
einen Ort, in dem nicht Verordnungen den Gebrauch |
von Wasser einschrinkten.

Auch mir fehlte Wasser und daher hielt ich die Mittags-
pause im Schatten der Biume trotz — oder genau wegen
— der Hitze kurz. Erst in Montlivault fand ich einen
offentlichen Trinkbrunnen, fiillte die Flaschen und
weichte meine Kleidung ein. Dann saff ich tropfend auf :
der Bank eines Unterstands, den man fiir Jakobspilger auf der Via Turonensis (Paris
— Pyrenien), die Radtouristen der Eurovelo Route 6 (Atlantik — Schwarzes Meer)
und 8sterreichische Priester auf der Via Columbani errichtet hatte. Nach weiteren
Kilometern entlang der Loire tauchte Blois im Gegenlicht auf.

Die Stadt mit ihrer Steinbriicke, Kathedrale und der ehemaligen Abteikirche Saint-
Nicolas hat kulturell viel zu bieten. Mir blieb vergleichsweise wenig Zeit sie zu erkun-
den. Es war spit geworden und ich musste die Beine in die Hand nehmen, um noch
ein paar Einkiufe absolvieren zu kénnen. Dann saf§ ich neuerlich auf einer Bank und
blickte iiber die glitzernden Wasser der Loire, wihrend junge, sonnenbebrillte Min-
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ner an der Kreuzung hinter mir ihre Motoren heulen lieSen. Mit quietschenden Rei-
fen fuhren sie um die Kurve und jagten sinnlos ihre frisierten Autos iiber die Briicke.
Und damit riefen sie mir in Erinnerung, was fiir ein faszinierendes und mysteridses
Wesen der Mensch doch hinter geténten Scheiben ist.
Wer kann hoffen, Gottes Wege zu ergriinden, wenn er
noch nicht einmal die eines Proleten wirklich versteht?

In Blois kénnte man aber nicht nur viel iiber getunte
Peugeot 207 GTi berichten, sondern auch wieder iiber
Grafen, Konige und Heerfiihrer. Es ist kein Wunder,
dass gerade hier jihrlich im August Historiker und
Geschichtsinteressierte zum Rendez-vous de ['histoire de
Blois zusammenstrémen. Vortrige, Filmvorfithrungen
und Podiumsdiskussionen fiillen eine Woche mit Pro-
gramm und verdoppeln fast die 45 000 Einwohner der
Stadt.

Meine Aufmerksamkeit galt hingegen beim Verlassen
von Blois einem viel unscheinbareren und menschli-
cheren Phinomen. Die Via Columbani fithrte nach ein
paar Straflen hoch zum Damm. Dieser hatte in jenem
Abschnitt eine sehr hohe Krone und gab Ausblicke auf die ausgedehnten Schreber-
girten frei. Dicht gedringt waren hier alle Tipps und Tricks der Gartenmagazine
und Youtuber mit griinem Daumen in einem Mischmasch an Kreativitit und unter-
schiedlicher handwerklicher Fertigkeit umgesetzt. Zur Abschreckung der Vogel lief3
der eine CDs — besonders wirksam gewiss die Scheiben alter Schlagerstars — von As-
ten baumeln; der Nachbar hatte ein T-Shirt auf ein Holzkreuz montiert, wihrend der
nichste keine Miihen gescheut hatte, eine vollwertige Figur mit neonoranger Warn-
jacke zu basteln. Sie schien so hochwertig ausgefiihrt, dass gewiss auch die falschen
Fingernigel unter den angetackerten Gartenhandschuhen lackiert waren. Ausgeklii-
gelte Systeme fingen das Wasser von Dichern auf, ob von netten Gartenhiuschen
oder schwindligen Schuppenkonstruktionen. Die volle Breite der Gesellschaft war
hier am Abend mit Giefl)kannen unterwegs. Muslimische Damen mit Kopftuch und
langen schwarzen Gewindern gossen Tomaten neben hippen Millenials mit Man-
Bun und franzésisch beflaggten Front-National-Wihlern. Der Schrebergarten als
Mikrokosmos.

Ich wandelte einige Meter iiber dieser Wunderwelt den Damm entlang. Nur ge-
legentlich war es geboten, auf den schmalen Pfad zu blicken. Denn die Sache mit
der Hundekot-Entfernung hatte sich noch nicht tiberall in Frankreich durchgesetzt.
Auch vor mir war ein Gassigeher unterwegs, der keine Anstalten machte, die Abla-
gerungen seines Vierbeiners aufzuheben. Ich musste unweigerlich an das Programm
eines Comedians denken, der dazu einmal bemerkt hatte: Wenn AufSerirdische je-
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mals auf der Erde landen sollten, dann wiirden sie darauf bestehen, mit Rex und Fido
zu reden. , Take me to your leader!, war die Aufforderung, ihnen den Weg zu einer
Hundehiitte zu zeigen. Denn seien wir ehrlich: wenn ich zwei Spezies beobachte,
bei denen eine die Exkremente der anderen authebe, in ein Sickchen packt und der
anderen hinterhertriigt, habe ich keine Frage, wer hier wirklich Herr und wer Diener
ist.

Schmunzelnd erreichte ich die Abzweigung zu einem schénen Pfad im Wald. ,,Schon®
meint hier nur die duferen Gegebenheiten. Tatsichlich war dieser Abschnitt voll an
Plagen. Pferdefliegen und Stechmiicken wollten an mein Blut. Und auch die mir in
meiner Kindheit unbekannten Hirschlausfliegen, die in den letzten Jahren iiberall
zugenommen hatten, landeten auf Hals und Armen fiir ihre rote Ration.

Vier Kilometer ging es durch den Wald, bis der dunkle Tunnel an seinem Ende
das Abendlicht wie die Tiir zu einer heimeligen Stube freigab. Vorbei an ein paar
Hiusern, einem Schloss und einem frisch bewisserten Maisfeld, das eine stickige,
schwiile Luft umgab, wanderte ich nunmehr in der Dimmerung zu einer Kreuzung,
und von dort einen kleinen Weg zu einem Weinberg hoch. Nebenan im Gras baute
ich nach 64 Tageskilometern mein Zelt auf. Grillen zirpten. Ein Rehbock verfolgte

bellend einen anderen.

Das erste Mal ldutete der Wecker um 4.30 Uhr. Aber es war noch zu dunkel, um zu
packen. Fiir eine halbe Stunde drehte ich mich noch-
mals in den Schlafsack. Der frithe Start unter einem
bald flammenden Morgenrot war der Wettervorhersage
geschuldet. Auch heute sollten sich die Temperaturen
auf schwiile 34 Grad hochschrauben — noch lange nicht
der Hohepunkt der Hitzewelle.

Schon in den frithen Stunden driickte die warme,
feuchte Luft. Nur mehr wenigen Végeln war nun im
Juli nach Gesang. So wanderte ich durch eine weitge-
hend stille Landschaft, hérte einzig das Knirschen des
Schotters unter den Sohlen und blickte in das altrosa
Band der scheidenden Nacht am westlichen Horizont.

Eine hohe Mauer flankierte bald den Weg, bis mich der
verbeulte Briefkasten an den rostigen Gittertoren des
dahinterliegenden Chéiteau de Madon empfing. Das
heute trostlos verlassene Anwesen hatte einmal der Ab-
tei Saint-Lomer gehért und spiter als Landsitz der Bischéfe von Blois gedient.
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Hinter dem gleichnamigen Hiuserhaufen wurden die Weinberge zahlreicher und
beim Blick zuriick sah ich nicht nur die Sonne, sondern nun auch HeifSluftballons
in den Himmel steigen. ,Une Montgolfiere®, wiirde mich natiirlich jeder Franzose
korrigieren, denn im Franzésischen trugen sie den Na-
men ihrer Erfinder. Ich blickte hoch zum Weidenkorb,
der durch die augenscheinlich starken Winde in den
oberen Sphiren schnell niherkam.

Wir Menschen waren nicht die ersten, die so den Luft-
raum eroberten. 1783 lieflen die Gebriider Montgolfier
beim ,bemannten® Jungfernflug nimlich eine tierische
Besatzung in die Liifte steigen. Ein Hahn, eine Ente
und ein Hammel sahen auf diese Weise noch vor uns Frankreich von oben. Ob diese
Pioniere es genossen haben, ist nicht iiberliefert. Anzeichen genau dafiir gab es heute

hingegen schon. Jemand winkte iiber mir. Allerdings kann es auch sein, dass ein
bisschen Panik mitschwang. Denn das Verfolger-Fahrzeug, das mich tiberholt hatte
und sich auf einer Wiese weiter vorne schon fiir die Landung bereit gemacht hatte,
setzte sich wieder in Bewegung und gab Gummi. Zu schnell kam der Ballon iiber

die Hiigel.

Amboise mit seinem eindrucksvollen Schloss und mittelalterlichen Gassen war um
die Mittagszeit, da ich es erreichte, voller Touristen. Sie bummelten, schleckten Eis
und bestaunten Tiirme, Erker und Fachwerksbauten. Die Ecke, in der ich selbst Pause
machte — auf dem einzigen schattigen Flecken eines Diskont-Supermarkt-Parkplatzes
—, war weniger reizvoll. Miill lag in dem Winkel und hin und wieder trug die Luft den
Geruch anderer ,Hinterlassenschaften® heriiber. Meine Pause dort sollte allerdings
linger dauern als es die Umstinde empfahlen. Beim Abnehmen des Rucksacks hatte
ich ein Problem mit dem Hiiftgurt festgestellt. Wichtige Nihte waren aufgegangen.
Da sie fiir Nadel und Zwirn schwer zuginglich waren, versuchte ich Klebstoff zum
Einsatz zu bringen. Die Freude iiber die scheinbar gegliickte Reparatur wihrte aber
nur kurz. Noch bevor ich Amboise verlassen hatte, saf ich neuerlich im Schatten eines
Baumes an einer Kreuzung und biss die Zihne zusammen. Zahnseide, Nadel und ein
viel zu kleiner Fingerhut bohrten und stocherten unter Verrenkungen der Arme fiir
eine halbe Stunde in hartes, formgebendes Plastik. Dann wanderte ich, gelegentlich
die Reparaturen abtastend, durch die Weinberge nach Montlouis-sur-Loire.

Hier wechselte die Via Columbani auf das rechte Ufer. Ich selbst musste mich jedoch
links halten. Denn das einzige erschwingliche Quartier in und um Tours, in dem ich
nach 350 Kilometern wieder duschen und die Batterien aufladen wiirde konnen, lag
diesseits der Loire.

Schén war die Stadteinfahrt nicht und es war fast unertriglich, wie die Sonne selbst
um 20.00 Uhr noch ins Gesicht brannte. Der wenige Wind kam dazu von hinten
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und verstirkte nur das Gefiihl von Hitze, die von Betonmauern und dem Asphalt wie
in einem Backofen zuriickgeworfen wurde.

Zunichst war ich erleichtert, dass das Fenster meines winzigen Zimmers nach Osten
zeigte, aber da jede Klimatisierung fehlte, musste auch dieses irgendwann auf — ein
Fenster, durch das nun nicht nur Hitze drang, sondern auch die akustische Kulisse
einer stark befahrenen Kreuzung. Ganz allgemein war ich beeindruckt, wie der Lirm
im Zimmer scheinbar noch lauter als drauflen zu sein schien. Als unten auf einer
Griinfliche gegeniiber — trotz Trockenheit — ein Rasensprenger anging, glaubte ich
fast, tiber meinem Bett sei eine Sprinkleranlage gestartet. Doch wihrend ich instink-
tiv die Elektronik schiitzte und wild durchs Zimmer blickte, war schnell klar, dass
ich nicht im Nassen safS.

Geschlafen habe ich in der folgenden Nacht kaum. Daran war nicht nur der Stra-
Benlirm schuld. Als mein Nachbar zu telefonieren begann, war ich mir sicher, dass
man in diesem Hotel die Zimmer nicht durch Winde, sondern nur durch Tapeten
getrennt hatte. Es mag eine Raufasertapete gewesen sein, aber der zusitzliche Schall-
dimmwert war vernachlissigbar. Auch sonst blieb es um das Zimmer laut. Wenig
begnadete Singer iibten ihre Lieblingschansons in der Bar unter dem Etablissement.
Und als dann direke vor meinem Fenster eine Strafenlaterne anging und die Nacht
in meinem Zimmer zum Tag erklirte, war ich nicht mehr sicher, ob es sich wirk-
lich ausgezahlt hatte, bei der Unterkunft zu sparen. Selbst das vorliegende Buch ist
dadurch ja nun eine halbe Seite linger und damit sind die Druckkosten hsher. Das
Einzige, was ich positiv vermerken konnte, war, dass ich so wenig schlief, dass ich
mir nicht den Wecker stellen musste, um mitten in der Nacht die Batterien in den

Ladegeriten zu wechseln.

Ich war frith auf den Beinen. Eigentlich war ich mehr immer noch auf den Beinen.
Denn die zusammengerechnete Zeit des Schlafs der vergangenen Nacht hatte Miihe,
die Ausdehnung eines Nickerchens zu erreichen. Ich verlief§ mein Hotel und warf
miide aber schmunzelnd noch einen letzten Blick auf die angeschlagene internatio-
nale Fassung der Brandschutzordnung. ,Leave the room if you cant®, stand da. Eine
cher schwierige Empfehlung. Dann versuchte ich dem letzten Auftrag der Anleitung
— so gut wie mdglich — nachzukommen: ,,Shut the dour®.

Die Dimmerung hatte erst gerade eingesetzt, als meine schnellen Schritte durch die
leeren Gassen hallten. Ich hatte mehrfachen Grund, mich zu beeilen. Denn zunichst
musste ich heute am anderen Ufer ein Stiick zuriick, um jene Stitte zu besuchen,
die ich trotz fiinf Kilometern Umweg keinesfalls ausgelassen hitte: das Kloster von
Marmoutier. Es wird oft als das ilteste des Abendlandes gefiihrt. Ganz richtig ist dies
nicht. Denn schon zuvor, im Jahr 361, hatte Hilarius von Portiers seinem Protégé
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Martin ein Anwesen in Ligugé zu einer Klostergriindung nach dem Vorbild Agyptens
iiberlassen. Als Martin spiter zum Bischof von Tours berufen wurde, griindete er
372 vor den Toren der Stadt in den Hohlen der Uferwinde ein neues Kloster, eben
Marmoutier, das bis ins hohe Mittelalter immer wieder Zeiten grofler Bliite erlebte.

Martin selbst wurde hingegen in der Altstadt gegeniiber begraben (1397). Bereits we-
nige Jahre nach seinem Tod entstand ein Schrein, aus dem nach den Uberfillen der
Wikinger die gewaltige mittelalterliche Basilika wuchs. Von dieser sind seit der Zer-
storungswut der Franzosischen Revolution — dhnlich
wie im Fall der Abtei von Marmoutier — nur mehr zwei
Tiirme als Reste erhalten. Zwischen ihnen macht sich
die 1886 begonnene neobyzantinische Basilika richtig-
gehend klein aus.

Dorthin, zum Grab in der Krypta, war ich nach Besich-
tigung der Klosterreste unterwegs. Martin ist ein grofier,

weithin verehrter Heiliger, der auch in meinem Herzen
einen besonderen Platz besitzt. In Europa gibt es neben der Jungfrau Maria wohl
keine Heiligengestalt, der mehr Kirchen gewidmet sind. Dabei war die beriihmte
Geschichte mit dem Teilen des Mantels nur ein winziges biographisches Detail dieser
beeindruckenden Figur, die als Griinder des abendlindischen Ménchstums gilt. Kein
Wunder, dass auch Kolumban an dieser wichtigen Stitte Halt machen wollte. Jonas
von Bobbio schreibt (Kapitel 42): ,,Sie fuhren weiter auf der Loire und kamen in die
Stadt Tours. Dort bat der heilige Mann die Wachen, anzuhalten und ihm zu erlauben,
das Grab des heiligen Martin zu besuchen. Die Wachen weigerten sich, wollten weiter-
Jabren, forderten die Ruderer auf, ihre Kriifte zu biindeln und schnell durch den Hafen
zu fahren. Dem Stewermann befablen sie, das Boot in der Mitte des Stroms zu halten. Als
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der heilige Kolumban dies sah, hob er traurig die Augen zum Himmel und beklagte sich,
dass er [...] die Griiber der Heiligen nicht sehen diirfe. Trotz all ihrer Bemiihungen blieb
das Schiff wie vor Anker stehen [...]. Die Wiichter, die sahen, dass sie sich nicht durch-
setzen konnten, erlaubten dem Boot widerwillig, dorthin zu fahren, wohin es wollte. Auf
wunderbare Weise trieb es wie gefliigelt von der Mitte des Stroms zum Hafen und erfiillte
damit den Wunsch des Gottesmannes. Er dankte wahrhaftig dem ewigen Konig, der sich
nicht scheut, die Wiinsche seiner Diener zu erfiillen. Nachdem er gelandet war, ging Ko-
lumban zum Grab des heiligen Martin und verbrachte dort die ganze Nacht im Gebet.”

Eine ganze Nacht blieb ich nicht. Nur eine Weile war mir gewihrt, bevor es auf den
Weg zuriickging — ein Weg, der — da die kiihlen Stunden nun voriiber waren — unan-
genehm heif§ und schwiil werden sollte. Zunichst war er auch nicht besonders reiz-
voll und fiihrte durch das Industriegebiet. Dann ging es entlang des Flusses Le Cher
bis Savonnieres, wo ich mit meinen Finkiufen in den Schatten der steilen Flusswand
fliichtete. Vorbei an iiberwachsenen Resten eines Minigolfplatzes und alter Hohlen
stieg ich auf Stufen hoch. Mittagessen.

Im Anschluss blieb die Route dem Lauf der Loire meist fern und fiihrte schlief-
lich tiber Azay-le-Rideau mit seinem berithmten Wasserschloss in den weitldufigen
Forét de Chinon. Zur Hilfte besteht dieser iiber 5 000 Hektar grofle Staatswald aus
Eichen und sie kamen mir in der Hitze des Nachmittags mehr als gelegen. Unter
ihrem schiitzenden Laub absolvierte ich gut 15 Kilometer, bis ich im Abendlicht
auf die Reste der Abtei von Turpenay stiefl. Auch eine Bahnlinie war zu queren, und
wihrend ich noch ritselte ob sie aufgelassen war, vibrierten schon die Schienen. Ein
Regionalzug kam langsam um die Kurve und ich machte den Fehler, dem Zugfiihrer
kurz mit einer freundlichen Geste zu winken. Ein , Fehler, weil dieser nur eine Mog-
lichkeit hatte, mich zuriickzugriiflen: seine Drucklufthupe. Ich wire vor Schrecken

fast vom Weg in die Brombeeren gekippt.

Nach ein paar weiteren Kilometern zwischen den Biumen spiilte mich der Weg auf
die weitldufige Lichtung von Saint-Benoit-la-Forét. Dieser kleine Ort, der 800 Ein-
wohner zerstreut auf Gehéfte zihlt, war am Waldrand zu umgehen. Und dort ent-
deckte ich schlieflich nach meiner Abzweigung auch noch einen schmalen Flecken
fur die Nacht. Zwei Zecken galt es zu entfernen. Dann wurde es still in Zelt und
Wald. Nur ein Kiuzchen schrie gellend und mit einem tiefen Brummen landete ein
Hirschkiferweibchen auf meinem Moskitonetz.

Nachdem der Morgen so begonnen hatte, wie er gestern aufgehért hatte — zwischen
Biumen — erreichte ich am frithen Vormittag Chinon. Am Rand der Stadt griifite
mich die Einsiedelei Sankt Radegund. In diese Héhle aus Kalktuff hatte sich im 6.

Jahrhundert ein gewisser Johannes zuriickgezogen. Seine Weisheit sollte weithin Be-
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