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Die Rückkehr liegt noch in weiter Ferne 
Rund 180 Tage unterwegs und
etwa 6200 Kilometer zu Fuss
zurückgelegt: Das ist die vor-
läufige Bilanz der Pilgerreise
von Johannes Maria Schwarz.
Die gösste positive Überra-
schung für ihn ist, dass vieles so
war, wie er es sich erträumt hat.

Interview: Stefan Batliner

Herr Schwarz, Sie sind derzeit in der
Südosttürkei unterwegs, also praktisch
auf der Zielgeraden zur Stadt Abrahams,
Harran ...
Johannes Maria Schwarz: Im wahrs-
ten Sinne des Wortes! Es wird flach.
Ich habe die Hochebenen und Berge
Anatoliens hinter mir gelassen und
blicke, während ich diese Zeilen
schreibe, vom grandiosen Felsen der
Stadt Mardin hinunter in die schier
endlose Ebene Mesopotamiens. Sy-
rien liegt dort unten. Und Harran auf
der türkischen Seite. Bis zu diesem
ersten grossen Ziel, der Stadt Abra-
hams, sind es noch fünf, vielleicht
sechs Tage. Und dann? Dann geht es
weiter zum Winterquartier in Jerusa-
lem, wo ich nach einem kleinen Um-
weg über Jordanien und die Wildnis
der Negevwüste kurz vor Weihnach-
ten ankommen sollte. Das kriegsge-
beutelte Syrien, dessen Menschen in
diesen Tagen besonders in unseren
Gebeten sein sollten, werde ich versu-
chen, über Zypern nach Haifa zu um-
schiffen.

Sie sind jetzt seit fast 180 Tagen unter-
wegs und haben schon rund 6200 Kilo-
meter zurückgelegt. Wie fühlen Sie sich?
Ich habe ziemlich viel Gewicht, auch
Muskelmasse verloren. Aber ich fühle
mich ausgezeichnet. Jeden Tag – und
die Tage werden nun immer kürzer –
gehe ich im Schnitt meine 40 Kilome-
ter. Das einzige, was derzeit öfter
schmerzt, sind die Fusssohlen. Die
Qualität meines fünften Paars Sanda-
len ist unterdurchschnittlich und für
den groben, türkischen «Killer-
Asphalt» sind sie nicht geeignet.

Wie sieht es auf der spirituellen Seite
aus? Haben Sie Zeit für die Begegnung
mit Gott gefunden?
Die geistigen Früchte dieser Reise
werde ich wohl erst im Nachhinein
voll evaluieren können. Einiges ist an-
ders, als ich es mir erhofft habe. Ich ha-
be zum Beispiel mehr mit meinen
Schwächen zu kämpfen, als ich ge-
dacht habe. Ich bin nicht nur körper-
lich dünner geworden, sondern habe
scheinbar auch die sprichwörtliche
«dicke Haut» abgebaut. Meine Fehler
liegen damit schneller offen und be-
schäftigen mich mehr. Anstatt über die
Dauer der Reise geduldiger zu wer-
den, habe ich etwa das Gefühl, schnel-
ler ungeduldig zu sein. Das ist nicht,
was ich durch den langen Weg und die
Prüfungen hindurch unbedingt erwar-
tet hätte. In diesem Sinn ist aber vieles
für mich klarer und durchsichtiger ge-
worden, ohne dass ich immer so
glücklich darüber bin, was ich bei der
«Durchsicht» von mir selbst erkenne.
Die Begegnung(en) mit Gott vermag
ich nicht in einigen Zeilen zusammen-
zufassen – auch weil ich manches erst
noch über den Winter reflektieren
muss. Aber so ist das nunmal mit Gott.

Sie haben andere Christen und viele
Muslime getroffen und Glaubensfragen
besprochen. Was nehmen Sie aus die-
sen Begegnungen mit?
Einiges. Das gilt auch für die «Bekeh-
rungsversuche», die über die letzten
Wochen hier im türkischen Kurdistan
gehäuft an mich gerichtet wurden.
Vielleicht war es etwas skurril, als ein
einfacher Bauer, einem ebenso einfa-
chen promovierten Dogmatiker mit
einem Feuerzeug versuchte, die Ge-

fahr der Hölle aufzuzeigen, wenn sein
katholischer Gesprächspartner nicht
Muslim würde. Aber dieser Versuch
war von einer ehrlichen und tiefen
Überzeugung getragen. Er war zudem
ein Zeichen echter Wertschätzung.
Und im Grunde bewies dieser einfa-
che Bauer mit seinem Bekehrungsver-
such mehr Verstand als die moderne
Gesellschaft, die die Frage nach Gott
in die Privatssphäre gedrängt hat,
oder die Postmoderne, die die Frage
nach Gott nur mehr angstvoll ver-
neint. Ich wünschte mir mehr von die-
sem Verstand im Westen. Denn Stuhl-
kreise, pseudoklerikale Selbstdarstel-
lung und halb-esoterische Wohlfühl-
gruppen in unserer westlichen Kirche,
stillen zwar ein Bedürfnis, bilden aber
kein tragfähiges religiöses Funda-
ment. Die unausweichliche, lebens-
entscheidende Ernsthaftigkeit der Re-
ligion hat man bei uns scheinbar ver-
gessen. In vielen Ländern, die ich
durchquert habe, ist das nicht so. 

Im Blog las man nichts von Zweifeln, ob
die Pilgerreise die richtige Entschei-
dung war. Haben Sie wirklich nie ge-
zweifelt?
Ich habe nie daran gezweifelt, dass die
Pilgerreise eine gute Entscheidung
war. Ob sie auch richtig war, ist streng
genommen eine andere Frage, die
schwerer zu beantworten ist. In jedem
Fall habe ich es nie bereut am 1. Mai
Richtung Malbun losgestapft zu sein.
Das will nicht heissen, dass es nicht
auch schwere Zeiten gab. Habe ich in
den Wasser- und Schlammmassen der
ersten Wochen öfters innerlich und auf
gut Österreichisch gesagt, «Geeh, hea
auf!», so war diese Unmutsäusserung
stets an den Regen gerichtet. In Russ-
land gab es hingegen eine Phase, in der
ich – von der schwülen Hitze, dem un-
barmherzigen Verkehr und einer Ver-
kühlung geplagt – mich selbst erstmals
hab «sudern» (österreichisch: klagen)
hören: «Geeh, warum moch i des!?»
Diese Klage war nicht begleitet von
der ernsthaften Debatte aufzuhören,
aber sie war Ausdruck einer echten
Müdigkeit. Die Wochen in Russland
waren damit, mental gesehen, die viel-
leicht schwierigste Phase der Reise.

Was bezeichnen Sie als grösste positive
Überraschung Ihrer Reise?
Das fällt mir schwer, zu beantworten.
Zum einen ist es nicht meine erste lan-
ge Pilgerreise und in vielen Punkten
wusste ich ziemlich genau, was mich
erwartet. Zum anderen habe ich im
Vorfeld so schwärmerisch positiv von
dieser Reise geträumt, dass mich dann
kaum etwas positiv überraschen
konnte. Es konnte lediglich genauso in
Erfüllung gehen. Vielleicht ist es die
grösste positive Überraschung, das
vieles so war und ist, wie ich es mir er-
träumt habe. Armenien ist ein Bei-
spiel: Meine Vorfreude auf diesen Ab-
schnitt des Weges war riesig und die

Wirklichkeit hat mich nicht ent-
täuscht. Ich habe mich in Land und
Leute – und natürlich auch den einen
oder anderen Hund – verliebt.

Was hätten Sie sich besser oder einfa-
cher vorgestellt?
Mich selbst. Ich habe viele Grenzer-
fahrungen gemacht und wurde ganz
neu mit meinen vielen Fehlern und
Schwächen konfrontiert. Sprich, ich
hatte im Vorfeld ein besseres Bild von
mir, als jenes, das während der Reise
immer wieder zu Tage trat. 

Seien es fehlende oder völlig ver-
schlammte Wanderwege in der Slowa-
kei, verschneite Wanderwege in Öster-
reich oder Strassen mit spitzen Steinen
oder Sandstürme in der Türkei: Pilgern
ist nicht jedermanns Sache. Kann Sie
jetzt noch etwas überraschen?
Oh – sicher kann mich noch ganz vie-
les überraschen. Und dabei habe ich
ganz hoffnungsvoll weniger die äusse-
ren Widrigkeiten im Sinn, als die inne-
ren. Ich hoffe, ich kann mich mit Got-
tes Gnade und Hilfe selbst überra-
schen, indem es mir gelingt, mich
selbst in einigen Punkten zu überwin-
den und mich gleichsam am Weges-
rand zurückzulassen.

Sie mussten auch schon zu Fuss durch
Tunnel oder wurden nachts von heulen-
den Tieren – wahrscheinlich Hunden,
wie Sie vermuten – geweckt. Hatten Sie
einmal Angst um Ihr Leben?
Es gab einige Situationen, wo mir die
Haare zu Berge standen – nicht die
Barthaare, die sind nunmehr zu lang
und zu schwer. Draussen in der Wild-
nis, alleine und ausgeliefert in der
Dunkelheit, wenn man plötzlich
durch Geräusche geweckt wird und
augenblicklich an die Worte eines Hir-
ten über dieses oder jenes Raubtier
am Vortag denkt, da schiesst einem
das Adrenalin in die Blutbahn und
man erlebt die absolut gesunde Angst
des Höhlenmenschen. Es ist eine kör-
perliche Reaktion, die auch mit einer
gleichzeitigen Ruhe im Kopf einherge-
hen kann. Ich habe diese Angst einige
Male erlebt. Der unheimliche Chor
des Heulens – es könnten streunende
Hunde gewesen sein – am Fuss des
Ararat ist ein Beispiel. Die seltsam
agierenden menschlichen «Besucher»
(sowie Igel) einer Nacht in der ukrai-
nischen Steppe sind ein anderes.

Welchen Gegenstand, der auf Ihrem Pil-
gerwagen verstaut werden kann, hätten
Sie aus heutiger Sicht unbedingt mit-
nehmen sollen?

Keinen. Bislang fehlt mir nichts. Aber
es gibt einen Ausrüstungsgegenstand,
den ich bislang völlig unbenutzt 6000
Kilometer durch die Landschaft ge-
schleppt habe: Eine Unterwasserhülle
für die Kamera. Nicht zuletzt aus
Faulheit habe ich sie noch kein einzi-
ges Mal für Aufnahmen ausgepackt.

Geplant waren zehn bis 14 Tage im Iran,
geworden sind es sieben Tage. Weshalb
haben Sie diesen Teil abgekürzt?
Geplant war ursprünglich nur eine
Route durch den Nordwesten des Iran.
Und eine solche Route bin auch gegan-
gen – obwohl ich die Wegstrecke zu ei-
nem neuen, für mich günstigeren
Grenzübergang verlegen konnte. Die
zusätzliche Zeit im Iran, die ich in den
Wochen vor meiner Ankunft ins Auge
fasste, wären dazu gedacht gewesen,
meinen Pilgerweg zu unterbrechen
und mit verkleinertem Gepäck einen
1200 Kilometer langen Ausflug per Bus
nach Isfahan zu unternehmen. 48
Stunden im Bus – hin und retour. 48
Stunden in der Stadt. Isfahan ist nicht
nur das Zentrum der armenischen
Christen im Iran, sondern auch eine
der schönsten Städte der Welt. Und wie
oft hat man schon ein Visum für den
Iran im Reisepass kleben ... Aber da-
raus wurde letzendlich nichts, weil ich
bei aller iranischen Gastfreundschaft
keine Möglichkeit fand, mein Gepäck
zwischenzulagern. Mit etwas mehr
Planung im Vorfeld – via Couchsurfing
zum Beispiel – hätte es vielleicht ge-
klappt, aber so nahm ich die zweima-
lige Ablehnung in den Hotels als Fü-
gung an. Und schliesslich war ich da-
mals auf dem Weg in das anatolische
Hochplateau, das mich dann Anfang
Oktober auch so schon mit einem
Schneesturm begrüsste. Der Winter
kommt und diktiert so auch ein Stück
weit, die Zeit, die ich an einzelnen Or-
ten verbringen kann. Ich denke, es war
von dieser Seite her gut, dass ich nicht
noch länger im Iran geblieben bin.

Vor der Abreise haben Sie gesagt, dass
auch der Rückweg zur Ihrer Reise gehö-
re. Mit der Bahn oder Flugzeug zurück-
zureisen, komme nicht in Frage. Haben
Sie Ihre Meinung unterdessen geändert?
Der Rückweg ist für mich weiter ein
wichtiger Teil des Weges. Ich werde
wieder neue Schuhe brauchen, aber
ich habe immer noch vor, die Heim-
reise zu Fuss zu bestreiten.

Wie sieht der Rückweg aus?
Am Ende meiner dreimonatigen Win-
terpause in Jerusalem kommen rund
80 «Bärger» und einige andere Liech-
tensteiner zu einer Wallfahrt ins Hei-
lige Land, wo wir uns wiedersehen
werden. Darauf freue ich mich natür-
lich schon. Für mich geht es dann nach
ihrem Heimflug – so Mitte März – wei-
ter. Festgelegt ist derzeit noch nichts.
Die Grundzüge des Weges führen über
Zypern, die Türkei (Istanbul), Grie-

chenland und den Balkan. Dann geht
es vielleicht runter nach Rom und
wieder hoch... Aber die allgemeine
Planung erfolgt im Winter und die ge-
naue Route wird wieder Wochen- und
Tagesweise am Rückweg festgelegt.

Ein grosses Thema ist das Wasser. In
Österreich und der Slowakei war es in
verregneten Wochen im Übermass vor-
handen. In Armenien, im Iran und in der
Türkei mussten Sie teilweise Wasser für
mehrere Tage besorgen. Manchmal hat-
ten Sie am Abend weniger als einen Li-
ter und mussten am nächsten Morgen
noch mehrere Kilometer gehen. Welche
Situation ist einfacher?
Glücklicherweise kennen wir Alpen-
landbewohner keinen echten Wasser-
mangel. Freilich gibt es auch bei uns
Wochen, die zu trocken sind – und die
Bauern spüren das mitunter auch hef-
tig –, aber echten Durst erfahren wir
bei uns eher selten. Als jemand, der
hervorragend transpiriert und an heis-
sen Tagen problemlos zehn Liter trin-
ken und schwitzen kann, war der zeit-
weilige Wassermangel das grössere
Problem. Regen im Vergleich dazu war
der sprichwörtliche Segen.

Wie schwer fällt es Ihnen, alle Eindrücke
und Erlebnisse einem Tag und einem Ort
zuzuordnen?
Schwer. Im letzten Interview wurde
ich unter anderem gefragt, was bis
dorthin das schönste oder eindrück-
lichstes Ereignis der Reise gewesen
sei. Jetzt würde ich vermutlich ant-
worten: Die Summe aller Ereignisse.
Die Ereignisse eines Tages sind nicht
isoliert, sondern eingebetteter Teil ei-
nes Ganzen. Darum muss ich manch-
mal eine Weile nachdenken bis ich Er-
innerungen, die entlang des Weges
hochkommen, wirklich einordnen
kann. Denn dabei geht es weniger um
ein Datum, sondern um den Platz im
ganzen Gefüge dieser Pilgerreise.

Sie wissen sicher schon seit geraumer
Zeit, was Sie nach Ihrer Rückkehr zuerst
machen wollen. Was ist es und hat sich
diese Planung im Lauf der Zeit verän-
dert?
Ich muss gestehen, dass ich bislang
kein einziges Mal darüber nachge-
dacht habe, was ich nach meiner Rück-
kehr als erstes machen möchte. Du-
schen, vermutlich. Die Rückkehr liegt
einfach noch sehr, sehr weit in der Zu-
kunft. Aber ich glaube, ich werde mir
etwas Zeit nehmen müssen, um das
ganze einzuordnen und abzuschlies-
sen. Ich werde wohl meinen eigenen
Blog noch einmal lesen, vielleicht das
ganze in neuer Form schriftlich abfas-
sen und meine Filmaufnahmen aus-
werten. Aber im Grunde kann ich noch
nicht sagen oder abschätzen, wie mei-
ne Wiedereingliederung in die Gesell-
schaft ablaufen wird. Die Menschen
werden zuerst einmal sicher fordern,
dass ich mich rasiere. Aber ich weiss
noch nicht – schliesslich ist meine
struppige Gesichtsbehaarung der
Grund, warum ich seit Wochen von al-
len Kindern ausgelacht werde. Ein bär-
tiger Narr – vielleicht ist dieses Bild
von mir näher an der Wirklichkeit, als
der respektable Theologieprofessor.

«Der Rückweg ist
ein wichtiger Teil
des Weges»

«Vieles ist für mich
klarer geworden»

«Ich wurde mit
meinen Fehlern
konfrontiert»

Die Pilgerreise
Johannes Maria Schwarz war bis zu
seinem Aufbruch zur Pilgerreise am
1. Mai Kaplan in Triesenberg. Auf
der Reise, die ihn in elf Länder führ-
te, hat er schon rund 6200 Kilome-
ter zurückgelegt. Heute Morgen hat
er den 179. Tag seines Abenteuers in
Angriff genommen. Am Mittwoch,
seinem letzten Ruhetag, hat
Schwarz die Fragen beantwortet.


